«Однажды этот южный городок был местом моего свиданья с другом…».

К 75-летию со дня рождения И. Бродского

 

Будущий лауреат Нобелевской премии, поэт И.Бродский, посетил наш город в 1967 году и посвятил ему седьмую главу из цикла "Школьная антология» – «Второго января, в глухую ночь мой теплоход ошвартовался в Сочи …» 

Предшествовавшие десять лет литературной деятельности (1957-1967) сопровождались интенсивным литературным самообразованием. Сознание формировалось одновременно Библией, Данте и русской поэзией. 

 

Непреложен закон популярности: как бы не был талантлив поэт, по-настоящему знаменитым его делают легенды и были, в которых достоверность и вымысел узаконены биографами избранника судьбы. К 1964 году стихи 24-летнего Иосифа Бродского обрели классическую завершенность и силу. Но известен он стал благодаря аресту, нелепому обвинению в тунеядстве и ссылке в Архангельский край (приговор предписывал обязательное привлечение к физическому труду). 

«Разумеется "Дело Бродского" по сравнению с "тридцать седьмым" было "боем бабочек", как любила говорить Ахматова. Оно обернулось для него страданиями, стихами и славой, и Ахматова, хлопоча за него, одновременно приговаривала одобрительно про биографию, которую делают "нашему рыжему"» (Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой). 

Печатью избранничества И.Бродский был отмечен уже при рождении: будущего поэта-диссидента нарекли Иосифом, в честь Иосифа Сталина – «вождя всех времен и народов». По прошествии лет следовало бы «подправить» семейную легенду и связать имя поэта с библейским Иосифом. Эта «бесцеремонная» версия основана на постулате самого И.Бродского («Биография поэта – в крое его языка») и согласуется с библейскими мотивами в его поэзии: 

Младенец родился в пещере, чтоб мир спасти; 

мело, как только в пустыне может зимой мести. 

……………………………………………………... 

Он был всего лишь точкой. И точкой была звезда. 

Внимательно, не мигая, сквозь редкие облака, 

на лежащего в яслях ребенка, издалека, 

из глубины Вселенной, с другого её конца, 

звезда смотрела в пещеру. И это был взгляд Отца. 

24 декабря 1987г. 

 

Ещё в начале 1960-х вполне советский максимализм богоборчества восемнадцатилетнего Бродского («Пилигриммы», 1958) был вытеснен «мучительно обретенным христианством» («Исаак и Авраам», 1963). Ветхий и Новый Заветы стали для поэта не просто источником вдохновения, не только подпочвой «фабулы» стиха: библейские мотивы, прямые или косвенные аллюзии, восходящие к сюжетам Евангелия, присутствуют даже в самых «светских» стихах И.Бродского. 

Интриге этих текстов ветхозаветные реминисценции, казалось бы, противопоказаны. Особенно, если стихотворение так «прозаично» и топографически точно, как «сочинские» стихи 1967 года: 

Второго января, в глухую ночь, 

мой теплоход ошвартовался в Сочи. 

Хотелось пить. Я двинул наугад 

по переулкам, уводившим прочь 

от порта к центру, и в разгаре ночи 

набрел на ресторацию «Каскад». 

 

Вторая строфа – классический образец поэтического приема Иосифа Бродского, которое критики назовут «каталогизацией реальности». Но парадоксальным образом «прейскурант» деталей вещного мира не ослабляет напряженности текста, а напротив, обостряет его восприятие, преодолевая горизонталь быта. 

Шел Новый год. Поддельная хвоя 

свисала с пальм. Вдоль столиков кружился 

грузинский сброд, поющий «Тбилисо». 

Везде есть жизнь, и тут была своя. 

Услышав соло, я насторожился 

и поднял над бутылками лицо. 

«Каскад» был полон. Чудом отыскав 

проход к эстраде, в хаосе из лязга 

и запахов я сгорбленной спине 

сказал: «Альберт» и тронул за рукав; 

и страшная, чудовищная маска 

оборотилась медленно ко мне. 

 

В будничной, «низкой» лексике изобразительного ряда едва заметны вкрапления «высокого штиля» (соло, лицо). Но последний аккорд – «и страшная, чудовищная маска оборотилась медленно ко мне» – меняет всю тональность стиха. Ресторанный гам замирает на полувздохе, как будто невидимый оператор выключил звук. И «маленькая трагедия» жизни школьного друга, Альберта Фролова вдруг обретает иное измеренье: 

Сплошные струпья. Высохшие и 

набрякшие. Лишь слипшиеся пряди, 

нетронутые струпьями, и взгляд 

принадлежали школьнику, в мои, 

как я в его, косившие тетради 

уже двенадцать лет тому назад. 

«Как ты здесь оказался не в сезон?» 

Сухая кожа, сморщенная в виде 

коры. Зрачки, как белки из дупла. 

«А сам ты как?» – «Я, видишь ли, Язон, 

Язон, застрявший на зиму в Колхиде. 

Моя экзема требует тепла…». 

 

Насмешливое, «легкомысленное» сравнение своей судьбы с историей мифического предводителя аргонавтов – диссонанс в трагически-печальной мелодии стиха. И автор, словно переключая регистры невидимого инструмента, вновь возвращается к возвышенному «штилю»: 

Язон? Навряд ли. Иов, небеса 

ни в чем не упрекающий, а просто 

сливающийся с ночью на живот 

и смерть… 

 

Стоическое смирение ветхозаветного Иова, драматизм испытаний, выпавших на его долю (утрата близких, потеря богатства, участь прокаженного-изгоя, искушение бунтом против Бога) поэт сформулировал экспрессивно-сжато: тремя строками короткого стиха. «Пользуясь сдвигами и сломами речи, он передал трагизм не только в предмете изображения, но, прежде всего, в языке» (Н.Иванова). 

Незатейливый эпизод И.Бродский искусно переплавил в балладу, насыщенную литературными и музыкальными реминисценциями. «Джазовая» концовка стихотворения напоминает сцену из черно-белого фильма 1960-х: расставание друзей в ночи – надолго? – может навсегда... 

Береговая полоса, 

и острый запах водорослей с Оста, 

незримой пальмы шорохи – и вот 

все вдруг качнулось. И тогда во тьме 

на миг блеснуло что-то на причале. 

И звук поплыл, вплетаясь в тишину, 

вдогонку удалявшейся корме. 

И я услышал полную печали, 

"Высокую-высокую луну". 

 

Достоверных сведений о посещении Бродским нашего города в последующие годы нет, но вариацией на "сочинскую" тему стала «Элегия» 1968 года: 

Однажды этот южный городок 

был местом моего свиданья с другом. 

Вопли чаек. 

Плеск разбивающихся волн. 

Маяк, чья башня привлекает взор 

скорей фотографа, чем морехода. 

На древнем камне я стою один, 

печаль моя не оскверняет древность – 

усугубляет. Видимо, земля 

воистину кругла, раз ты приходишь 

туда, где нету ничего, помимо 

воспоминаний. 

 

Прерывистая нить воспоминаний о «месте свиданья с другом» «на берегу незамерзающего Понта» пронизывает несколько последующих лет. 

 

Друг, чти пространство! время не преграда 

вторженью стужи и гуденью вьюг. 

Я снова убедился, что природа 

верна себе и, обалдев от гуда, 

я бросил Север и бежал на Юг 

в зеленое, родное время года. 

 

Юг – для Бродского – понятие не географическое. Поэт обозначает «зеленое, родное время года» почти всегда с большой буквы: 

Наш нежный Юг, 

где сердце сбрасывало прежде вьюк… 

 

Лишь в интимной лирике юг становится просто местом на карте, местом в пространстве: 

Поздно вечером он говорит подруге, 

что зимою лучше всего на юге… 

 

В поэзии И.Бродского пространство и время обретают скорее метафизические, нежели физические свойства. И «южные» стихи – не исключение: 

Так долго прожили, что вновь 

второе января пришлось на вторник 

……………………………………….. 

и тридцать дней над морем, языкат, 

грозил пожаром Турции закат… 

 

Преодолев разъединенность письменной словесности и устной речи, разомкнув пространство строки, Иосиф Бродский виртуозно соединил бесконечную протяженность акцентированных, намеренных длиннот с метафорической ясностью образа. Классический образец – 7-я глава из «Школьной антологии», начинающаяся так прозаично: «Второго января, в глухую ночь мой теплоход ошвартовался в Сочи …». 

Матвиенко О.И., канд. филол. наук, 

зав. научно-экспозиционным 

отделом музея Н.Островского. 

«Однажды этот южный городок был местом моего свиданья с другом…».

К 75-летию со дня рождения И. Бродского

 

Будущий лауреат Нобелевской премии, поэт И.Бродский, посетил наш город в 1967 году и посвятил ему седьмую главу из цикла "Школьная антология» – «Второго января, в глухую ночь мой теплоход ошвартовался в Сочи …» 

Предшествовавшие десять лет литературной деятельности (1957-1967) сопровождались интенсивным литературным самообразованием. Сознание формировалось одновременно Библией, Данте и русской поэзией. 

 

Непреложен закон популярности: как бы не был талантлив поэт, по-настоящему знаменитым его делают легенды и были, в которых достоверность и вымысел узаконены биографами избранника судьбы. К 1964 году стихи 24-летнего Иосифа Бродского обрели классическую завершенность и силу. Но известен он стал благодаря аресту, нелепому обвинению в тунеядстве и ссылке в Архангельский край (приговор предписывал обязательное привлечение к физическому труду). 

«Разумеется "Дело Бродского" по сравнению с "тридцать седьмым" было "боем бабочек", как любила говорить Ахматова. Оно обернулось для него страданиями, стихами и славой, и Ахматова, хлопоча за него, одновременно приговаривала одобрительно про биографию, которую делают "нашему рыжему"» (Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой). 

Печатью избранничества И.Бродский был отмечен уже при рождении: будущего поэта-диссидента нарекли Иосифом, в честь Иосифа Сталина – «вождя всех времен и народов». По прошествии лет следовало бы «подправить» семейную легенду и связать имя поэта с библейским Иосифом. Эта «бесцеремонная» версия основана на постулате самого И.Бродского («Биография поэта – в крое его языка») и согласуется с библейскими мотивами в его поэзии: 

Младенец родился в пещере, чтоб мир спасти; 

мело, как только в пустыне может зимой мести. 

……………………………………………………... 

Он был всего лишь точкой. И точкой была звезда. 

Внимательно, не мигая, сквозь редкие облака, 

на лежащего в яслях ребенка, издалека, 

из глубины Вселенной, с другого её конца, 

звезда смотрела в пещеру. И это был взгляд Отца. 

24 декабря 1987г. 

 

Ещё в начале 1960-х вполне советский максимализм богоборчества восемнадцатилетнего Бродского («Пилигриммы», 1958) был вытеснен «мучительно обретенным христианством» («Исаак и Авраам», 1963). Ветхий и Новый Заветы стали для поэта не просто источником вдохновения, не только подпочвой «фабулы» стиха: библейские мотивы, прямые или косвенные аллюзии, восходящие к сюжетам Евангелия, присутствуют даже в самых «светских» стихах И.Бродского. 

Интриге этих текстов ветхозаветные реминисценции, казалось бы, противопоказаны. Особенно, если стихотворение так «прозаично» и топографически точно, как «сочинские» стихи 1967 года: 

Второго января, в глухую ночь, 

мой теплоход ошвартовался в Сочи. 

Хотелось пить. Я двинул наугад 

по переулкам, уводившим прочь 

от порта к центру, и в разгаре ночи 

набрел на ресторацию «Каскад». 

 

Вторая строфа – классический образец поэтического приема Иосифа Бродского, которое критики назовут «каталогизацией реальности». Но парадоксальным образом «прейскурант» деталей вещного мира не ослабляет напряженности текста, а напротив, обостряет его восприятие, преодолевая горизонталь быта. 

Шел Новый год. Поддельная хвоя 

свисала с пальм. Вдоль столиков кружился 

грузинский сброд, поющий «Тбилисо». 

Везде есть жизнь, и тут была своя. 

Услышав соло, я насторожился 

и поднял над бутылками лицо. 

«Каскад» был полон. Чудом отыскав 

проход к эстраде, в хаосе из лязга 

и запахов я сгорбленной спине 

сказал: «Альберт» и тронул за рукав; 

и страшная, чудовищная маска 

оборотилась медленно ко мне. 

 

В будничной, «низкой» лексике изобразительного ряда едва заметны вкрапления «высокого штиля» (соло, лицо). Но последний аккорд – «и страшная, чудовищная маска оборотилась медленно ко мне» – меняет всю тональность стиха. Ресторанный гам замирает на полувздохе, как будто невидимый оператор выключил звук. И «маленькая трагедия» жизни школьного друга, Альберта Фролова вдруг обретает иное измеренье: 

Сплошные струпья. Высохшие и 

набрякшие. Лишь слипшиеся пряди, 

нетронутые струпьями, и взгляд 

принадлежали школьнику, в мои, 

как я в его, косившие тетради 

уже двенадцать лет тому назад. 

«Как ты здесь оказался не в сезон?» 

Сухая кожа, сморщенная в виде 

коры. Зрачки, как белки из дупла. 

«А сам ты как?» – «Я, видишь ли, Язон, 

Язон, застрявший на зиму в Колхиде. 

Моя экзема требует тепла…». 

 

Насмешливое, «легкомысленное» сравнение своей судьбы с историей мифического предводителя аргонавтов – диссонанс в трагически-печальной мелодии стиха. И автор, словно переключая регистры невидимого инструмента, вновь возвращается к возвышенному «штилю»: 

Язон? Навряд ли. Иов, небеса 

ни в чем не упрекающий, а просто 

сливающийся с ночью на живот 

и смерть… 

 

Стоическое смирение ветхозаветного Иова, драматизм испытаний, выпавших на его долю (утрата близких, потеря богатства, участь прокаженного-изгоя, искушение бунтом против Бога) поэт сформулировал экспрессивно-сжато: тремя строками короткого стиха. «Пользуясь сдвигами и сломами речи, он передал трагизм не только в предмете изображения, но, прежде всего, в языке» (Н.Иванова). 

Незатейливый эпизод И.Бродский искусно переплавил в балладу, насыщенную литературными и музыкальными реминисценциями. «Джазовая» концовка стихотворения напоминает сцену из черно-белого фильма 1960-х: расставание друзей в ночи – надолго? – может навсегда... 

Береговая полоса, 

и острый запах водорослей с Оста, 

незримой пальмы шорохи – и вот 

все вдруг качнулось. И тогда во тьме 

на миг блеснуло что-то на причале. 

И звук поплыл, вплетаясь в тишину, 

вдогонку удалявшейся корме. 

И я услышал полную печали, 

"Высокую-высокую луну". 

 

Достоверных сведений о посещении Бродским нашего города в последующие годы нет, но вариацией на "сочинскую" тему стала «Элегия» 1968 года: 

Однажды этот южный городок 

был местом моего свиданья с другом. 

Вопли чаек. 

Плеск разбивающихся волн. 

Маяк, чья башня привлекает взор 

скорей фотографа, чем морехода. 

На древнем камне я стою один, 

печаль моя не оскверняет древность – 

усугубляет. Видимо, земля 

воистину кругла, раз ты приходишь 

туда, где нету ничего, помимо 

воспоминаний. 

 

Прерывистая нить воспоминаний о «месте свиданья с другом» «на берегу незамерзающего Понта» пронизывает несколько последующих лет. 

 

Друг, чти пространство! время не преграда 

вторженью стужи и гуденью вьюг. 

Я снова убедился, что природа 

верна себе и, обалдев от гуда, 

я бросил Север и бежал на Юг 

в зеленое, родное время года. 

 

Юг – для Бродского – понятие не географическое. Поэт обозначает «зеленое, родное время года» почти всегда с большой буквы: 

Наш нежный Юг, 

где сердце сбрасывало прежде вьюк… 

 

Лишь в интимной лирике юг становится просто местом на карте, местом в пространстве: 

Поздно вечером он говорит подруге, 

что зимою лучше всего на юге… 

 

В поэзии И.Бродского пространство и время обретают скорее метафизические, нежели физические свойства. И «южные» стихи – не исключение: 

Так долго прожили, что вновь 

второе января пришлось на вторник 

……………………………………….. 

и тридцать дней над морем, языкат, 

грозил пожаром Турции закат… 

 

Преодолев разъединенность письменной словесности и устной речи, разомкнув пространство строки, Иосиф Бродский виртуозно соединил бесконечную протяженность акцентированных, намеренных длиннот с метафорической ясностью образа. Классический образец – 7-я глава из «Школьной антологии», начинающаяся так прозаично: «Второго января, в глухую ночь мой теплоход ошвартовался в Сочи …». 

Матвиенко О.И., канд. филол. наук, 

зав. научно-экспозиционным 

отделом музея Н.Островского. 

публикации